II. ¿Cómo reacciona la familia de un canceroso?

Ayer me armé de valor y les conté a mi esposa e hijos que tengo cáncer. Las acciones de la Scott Paper de seguro van a subir, de la cantidad de Kleenex que usamos.

Mi esposa es una mujer ejemplar. Valiente, a pesar de esa suavidad de carácter por la que todo el mundo la quiere. Aunque derramó algunas lágrimas, se mantuvo ecuánime y nos infundió valor a todos. Está segura de que podemos vencer al cáncer, así en plural, entre todos. No podemos darnos por vencidos. Como a mi me gusta mucho el futbol, me dice que terminó el primer tiempo 0-1, pero aún tenemos otros 45 minutos para remontar el marcador. Y quiere que pongamos toda la carne en el asador. Yo ni siquiera sabía que Maureen conocía todos esos clichés de periodista deportivo. Después de las lágrimas iniciales, un poco de risa no nos vino mal. Con todo, yo la conozco mejor que nadie y se que el temor se la come por dentro. Cuando todo esto pase, cuando yo me recupere, entonces va a tener una crisis nerviosa. Pero mientras tanto será fuerte como una roca.

Mi hijo Fito está pasando por una etapa de retraimiento, que atribuyo a la adolescencia, y no habló en toda la noche. Apenas se sintió liberado de la obligación de estar con el resto de la familia, se refugió en su cuarto y se puso a tocar la guitarra. Luego estuvo un rato en la computadora chateando con sus amigos, y más tarde llamó por teléfono al más cercano de ellos, y estuvo conversando hasta después de que me fui a dormir.

Tati tiene 11 años, pero reaccionó con una madurez sorprendente. Quiere entender la enfermedad, saber cómo es el tratamiento, y conocer las probabilidades de éxito. Preguntó sin pelos en la lengua por las posibles consecuencias, quiso entender cómo llega la muerte, y después decidió que no hay que darle chance. Se convirtió en la aliada de su madre, y más que eso, en su Mini-me. Es realmente impresionante.